মাথা-মুণ্ডু

কবিতা আমার ভালো লাগে না মোটেই,
কবিতার বই পড়িনি একটিও,
আদিখ্যেতা, ঘ্যানঘ্যান আর ন্যাকামিতে ভরা,
চাঁদ দেখলে হয়না মনে রুটি,
বাতাসে আমি লাশের গন্ধ পাইনা,
তাই কবিতা আমি লিখতে, পড়তে পারিনা।

আকাশে যখন মেঘ থাকেনা, তাকিয়ে তখন ভাবি,
না না, ভুল ভেবোনা, দেখি না তোমার ছবি,
দিনটা আজ খুব খারাপ যাবে,
যানজট আর গরম রোদে,
পুড়ে পুড়ে অফিস গিয়ে খাবো বসের ঝাড়ি,
তবুও আমার ছন্দ মনে পড়ে না,
তাই কবিতা আমি লিখতে, পড়তে পারিনা।

বৃষ্টি যখন কান্না পোহায়, জলে ডুবে চাকা,
দেখিনা তো মুখটা তোমার ঢেউয়ে ঢেউয়ে আঁকা,
এটা তো খুব মন্দ হলো,
কাদায় শার্টটা হলো কালো,
অফিস যাবে, যেতেই হবে, এ তো মামা বাড়ি না,
তাই কবিতা আমি লিখতে, পড়তে পারিনা।


কুয়াশায় রোদ আলো করে, শীতটা এল জাঁকিয়ে,
স্বপনে আমি দেখিনা তোমায়, ঘুমাই যে নাক ডাকিয়ে
সুয্যি মামা ওঠার আগে,
কেউ ওঠে না কুসুমবাগে,
এলার্ম বাজে, উঠ শিগগির, অফিসে তুই যাবিনা?
উফ! তাই কবিতা আমি লিখতে পড়তে পারিনা।

মাথাটা তোর গোবর ভরা, কলসের মতো ফাঁকা
কথা মোটেও নয়তো মিষ্টি, চাকুর মতো চোখা,
গ্রীষ্ম-বর্ষা-শীতও গেল,
অফিস আমায় গিলে খেলো,
এইখানেতেই নিরস আমার কলম হলো বাঁকা,
হাতঘড়িটাও ঝাপসা হয়ে সময় দিল ধোঁকা

রবি-নজরুল-সুকান্ত-জীবন লিখেছ ছাইপাশ,
তুষের আগুনে, ত্বিষের আগুনে পুড়েছ কি বারোমাস?
আমার অনলে পুড়লে সবাই ছন্দ যেতে ভুলে,
বুঝেছি আমি কবিতা কিভাবে লিখেছিল মাইকেলে,
মেলেনা অন্ত্য মেলেনা ছন্দ, তবু জেনো সে লিখেছে পদ্য,
তার যে ছিল দেশের পালক, আমার আছ তুমি অপলক,
আঁকতে পারিনা ছবি তাই আমি কলম নিলাম হাতে,
তোমার হাসি ধরে বুকেতে,
লিখবো আমি অস্থি-চর্ম-মাথা-মুন্ডু ছাড়া, যা তা,
আজকে আমি লিখতে বসেছি কবিতা।
2 Responses
  1. Shayantani Says:

    অনুবাবু.... i'm speechless... your bangla poem is better than the english ones... brilliant!!! don't stop writing in bangla.


  2. Unknown Says:

    :D অন্যান্য ভাষায়ও লিখা শুরু করবো ভাবছি।


Post a Comment